Есть в диагностике признаки, которые явно указывают на какое-то определенное заболевание с очень высокой точностью. Сдвиг лейкоцитарной формулы вправо или влево. АлАТ. АсАТ. Базедово лицо. Часовые стекла на барабанных палочках.
Это - маркеры.
У меня есть слова-маркеры, которые превращают меня в замершую в стойке охотничью собаку. Потому что по ним я уже слышу, как болезнь поражает разум и душу. Может, это почти безобидная душевная простуда - а может, и злокачественная опухоль. Пока не знаешь, но орган-мишень определяется безошибочно.
Когда человек говорит "я устал" после или во время отдыха.
Когда человек говорит "хочу домой", сидя в собственной постели.
Есть и другие, зависящие от обстоятельств и человека. Но эти две фразы - самые страшные для меня. Они слышатся так, словно людей стошнило ими, слышатся отчаянным криком утопающего. Я слишком хорошо знаю эти слова, и мне страшно.
Слушайте и вы тоже. Прошу, слушайте их. Может, вы сможете предотвратить катастрофу.
Искренне,
Алиса